o年月日,阳光透过窗户照亮了满地的搬家纸箱。
二十二岁的我正蹲在地上整理着这些纸箱,手指不经意间触到了一个冰凉的金属物体。
那是我高中时的钥匙扣,上面挂着锈迹斑斑的教室储物柜钥匙和一个小小的篮球挂件——钟语送给我的十六岁生日礼物。
我拿起这个钥匙扣,陷入了短暂的回忆。
可它在我的掌心里仿佛突然有了生命,一阵刺痛猛地从指尖窜上手臂。
我眼前一黑,耳边响起一阵刺耳的铃声……
"喂!沈梦之!什么呆呢?"一个熟悉的声音突然在我耳边响起。
这个声音……这个我六年没有听到的声音!
我猛地抬起头,阳光刺痛了我的眼睛。
我眨了眨眼,努力适应着光线,然后,我看到了他——钟语。
他就站在我面前,穿着那件深蓝色的校服外套,领口微微敞开,露出里面白色的t恤。
他的头还是那样不听话地翘着几根,鼻梁上有一道浅浅的晒痕,那是上周篮球比赛时留下的。
我的喉咙像是被什么东西堵住了一样,不出声音,心脏也在胸腔里疯狂跳动。
这是梦吗?还是我疯了?
我低头看自己的手——那是一只少年的手,没有二十二岁时的那道疤痕。
我穿着校服,坐在教室里,周围是正在收拾书包准备放学的同学们。
"你脸色很差,"钟语皱起眉头,伸手在我眼前晃了晃,"昨晚又熬夜看小说了?"
我无法回答。
记忆像汹涌的潮水一般向我袭来——这是o年月日,星期五,钟语失踪的那天。
就在几个小时之后,他会说忘记拿东西返回学校,然后永远消失。
一想到这里,我的眼眶就不由自主地热,在理智反应过来之前,我已经站起来紧紧抱住了他。
钟语的身体很温暖,他的身上散着阳光和洗衣粉混合的味道,那么真实,那么鲜活。
"哇哦,这么热情?"钟语笑着拍拍我的背,但声音里带着困惑,"怎么了?"
我松开手,努力让自己的情绪平复下来。
我不能让钟语察觉到我的异常,更不能吓到他。
“没什么,就是……做了个噩梦。”我尽量让自己的声音听起来自然一些。
“关于我的?”钟语挑了挑眉,嘴角露出那种我再熟悉不过的、带着一点调皮的笑容,“我死了?”
“别开这种玩笑!”我的声音不自觉地提高了八度,比想象中的还要尖锐。
钟语愣了一下,然后举起双手做出投降的姿势。
“好好好,不说了。走吧,再不去吃饭,我都快饿死了。”他笑着说道。
我跟着他走出教室,每一步都小心翼翼,生怕这个幻境会突然破碎。
走廊的墙壁上贴着即将到来的期中考试安排,夕阳透过窗户在地面上投下菱形的光斑。
一切都是那么真实——指尖触碰到的墙壁的质感,空气中飘浮的粉笔灰,远处操场上传来的喊叫声。
这不是梦。
我不知怎么回到了六年前,回到了钟语失踪的那天。
我们买了肉包子,坐在操场边的长椅上吃起来。
我贪婪地观察着钟语的每一个表情和动作——他咬包子时左边脸颊会鼓起一个小包,吃到喜欢的部分会不自觉地眯起眼睛,说话时手指会在膝盖上轻轻敲打节奏。
这些细节在我的记忆里已经模糊了,现在却如此清晰。
"你今天真的很奇怪,"钟语咽下最后一口包子,转头看我,"老盯着我看干嘛?"
"没什么。"我移开视线,"就是……突然觉得时间过得好快。"
他听了我的话,突然笑起来:"才十六岁就感慨时光飞逝?等我们老了怎么办?"
我们不会一起变老。
这句话几乎脱口而出,但我忍住了。
我有了一个疯狂的想法——如果我能改变过去呢?如果今天我不让钟语一个人回学校呢?
"喂,想什么呢?"钟语用手肘轻轻推我,"走吧,该回家了。"
我们收拾好垃圾后,朝着校门口走去。