那是个晴朗的秋日，而且是星期天，我一早就骑上了心爱的自行车。
自行车是我升上三年级时，爸爸难得买给我的。
虽然是二手车，但轮胎和刹车都更换过，也登记了防盗信息，是辆来路清白的车。用时下的说法就是翻新品，不过家附近的自行车店很早就做起了这种生意。
自从有了自行车，我的生活变得乐趣多多。因为活动半径骤然扩大，以前只晓得名字的地方，现在轻松就能到达。喜欢探索未知地域的我，每当学校放假就骑上自行车，逐一开拓新的游乐场。
其中我最中意的，是邻区的R公园。
说是公园，其实并非孩子们可以奔跑嬉戏的儿童公园，而是一块经过精心整修的土地，里面修建了大型喷泉和花坛，还有一个可以免费参观的小动物园（里面最大的动物是驴子，最受欢迎的动物是山羊），很适合作为自行车之旅的终点。虽然单程要半个多小时，但在喷泉附近的小店买软冰激凌和烤肠吃，是我最大的乐趣，所以我每个月都要去一次R公园。
那天我也一如往常，一到公园就直奔小店。但途中我停下了自行车，因为我看到波斯菊花坛旁的长椅上，坐着一个熟悉的少女。她垂着头，怔怔地望着自己的指尖。不会错的，那就是优子。
“该不是……优子吧？”
尽管我很确定，还是试探着问道。优子愕然抬起头，看到是我，顿时瞪大了细长的眼睛。
“这不是小和吗？你怎么会在这里？”
“这话应该我来问吧。没想到在这儿碰到你，吓了我一跳……啊，难不成是约会？”
当时优子已经上初中二年级了，有约会也不稀奇。
“没那么简单……算是暂时离家出走吧。”
看样子不是什么离家出走，而是和家人吵了架，从家里跑了出来。在她的邀请下，我坐到她旁边，然后问起缘由。
“其实上个星期，我爸爸抛下我们走了。”
“怎么会这样？”
“我也不是很清楚，好像在外面有了女人……从那以后，妈妈整天心烦意乱，哥哥也沉默不说话，家里全乱套了。”
虽然我很喜欢优子，但毕竟年龄差了好几岁，接触的机会不多（初中二年级的女生和小学三年级的男生，要怎么样才能关系要好呢），对她家里的情况几乎一无所知，只知道她有一个大三岁的哥哥。
“所以我一起床就出了家门，搭公交车来这里……在那样一个家里待着，我会疯掉的。”
我不明白优子为什么会选择R公园作为逃避的地方，但对我来说，这可是个大大的惊喜。自从优子上了初中以后，我总觉得彼此的世界已经不一样，不太敢很熟络地跟她搭话，在路上偶遇时也不再停下来聊天，我们说话的机会急剧减少。
“你可真不容易。我打一开始就没有妈妈，倒也轻松。”
等她说得告一段落，我插口说道。
“咦，你没有妈妈？”
“嗯……我还是婴儿的时候，妈妈就跟理发师跑了。”
这件事我从没在优子面前提过。我觉得不说也无妨，而且特地说这种事，难免有引人同情的嫌疑，感觉有点不好意思。
但这时我却主动说了出来。我觉得这样做会让我们有同病相怜的感觉，和优子的关系也会比以前更亲密。这一招果然灵验，优子听到中间就握住了我的手，眼里泛起泪光。
“我都不知道……小和，你一直很寂寞吧？”
我前面也提过，虽说从小没有妈妈，可我从未觉得寂寞。但这时我只能默默地点头。
“那我就是你的姐姐。”
优子握着我的双手，这样说道。可想而知，我是多么的欣喜若狂。
这样想来，那天真的很幸福。
可是，也有件事让我有些不可思议。我确实很喜欢优子，但这种“喜欢”，究竟是什么样的感情呢？
如果我对优子怀有的，是通常男人对女人的爱情，就不会发生后面的事了。但既然事实上发生了，说明我对她的“喜欢”并不是那种感情。
唉，要是我再年长十岁就好了。那个夜晚她的丑陋和下流，我就全部都能理解了。
后来我们一起参观了动物园，下午两点多离开了R公园。
如果和来时那样，我骑自行车，优子搭公交车的话，还可以再晚些才回。但优子觉得各自回家很孤单，于是提议一起走回去。
“反正也不急，我们慢慢走回去吧。不过你要推着自行车，恐怕有点吃力。”
她的提议正中下怀，我不假思索地表示赞成。我的自行车不是童车，可以带一个人，但要载着优子回到K町，我实在没那个力气。
“好啊，那就走吧。边走边聊，不知不觉就到了。”
就算一直走不休息，也要将近两个小时才能到K町，但和优子同行，我觉得那也不坏。
我们走得相当快，但直到日落前还没走到。因为路上一会儿进书店看看，一会儿又在儿童公园休息。
“啊，真不想回去。”
终于回到我家公寓楼下时，优子感叹道。这时周遭黑沉沉的，已经是夜晚了。
