“我去北，你往南。”
黑夜中，两双黑黢黢的眼睛闪着微光。
拾儿听到他的话，跟着点了点头，紧接着轻掠了出去。
千万别出门，这句话的意思，在他们听来，就是一定要出门了。
街道肃清，乡间的夜晚也格外宁静。
只是，远处飘来那一阵又一阵的啜泣声，并不这样说。
拾儿一路向南走，向白日里村口的方向走，越往前走，这哭声就越来越清晰。
晚风掠过，带起了几片黄色微薄的圆钱，从天空飞落在地，又从地上卷起向天，闪着香火的余烬。
街道上黑漆漆的一片，这个时辰，却没有人家里点着灯。
村中的屋舍，挨家挨户的门檐上都挂着一排排明晃晃的大红灯笼。
红色，喜庆的颜色，却在夜色中显得格外狰狞扎眼。
红灯笼们手挽着手连成一条，一条接着一条，指向同一个地方，像是从远及近铺设出来一条条通往黄泉的红毯。
风起时，大红灯笼们便踮起那轻盈的舞步，在屋檐下转着圈，摇曳生姿。
它们像是一张张笑脸，笑着看街道上那一排排的哭脸。
通往地狱的路有很多，通向村口的长街却只有一条。
街道两旁此时已经蹲满了人，正在哭的人。
他们的脸上表情已麻木，眼泪却像断了线的珠子，一颗，接着一颗。
珠子流到了火盆里，被蒸成气，消散在空中。
火盆中，一把一把的黄纸烧之不尽，一只又一只的手伸过去又收回来。
一群人，不知是在祭奠着什么人。
拾儿不知他们为什么是在今夜，现在既不是清明，也不是中元，什么日子都不是，要说有日子，那也是明日即将有人出嫁的大喜日子。
他们不欢迎外人来，就是不想让外人看到这个么？
有人，抬头瞟了她一眼，脸上露出了奇怪的笑意，泪中带着笑，嘴里不停地说着，“快了，快了，最后一个。”
又继续低下头烧着手中的纸，好像从来没有看见过她一样。
火光映在他们的脸上，时而白，时而红，时而黑。
他们身后的一排排大红灯笼出惨然的光，应和着北风呼啸一起轻轻啜泣。
有人，轻轻拍了一下拾儿的肩膀。
她本就已被这阴森诡异的街道搅乱了心神，被这一拍，倒真是魂都吓掉了一半。
回头，面前的是个骨瘦如柴的老人，白日里见过的老人。
他的手指如枯枝一般紧紧地攥着拐杖，他的脸上也丝毫没有任何表情，他看着她时的样子，三分像人，七分倒像是鬼。
“没有人告诉过你，晚上别出门么？”
声音沙哑而尖锐，这老人就像是一只倒挂在树上的猫头鹰，看得她浑身毛。
“您是，村长？”
拾儿倒退了几步，她需要一个不论什么时候都能够全身而退的距离。
虽然，这些人看起来并不是什么威胁。
“如果我是你，就一定会假装自己是瞎子，是聋子，然后回去好好睡上一觉，赶紧离开。”
“那他们……”
老人慢慢扭过头去，他转头的时候特别慢，就像是一个老化而生锈的零件总是被卡住一样，他转头默默地看着那些烧纸流泪的人，脸上也没有任何表情。
