刚坐上，温以泽就从车后拿出一双拖鞋。
“干嘛？你们男的开车也要准备一双拖鞋？”景致随便问了一句。
“不是，给你的。”温以泽转回来，不经意间对上目光，有些无辜。
车里十分安静，只有汽车启动的嗡嗡声。也许是这辆本田有些年头了，启动之后车身微微震颤，温以泽看着景致，拿着拖鞋的那只手发麻。
他的目光慢慢挪到景致那双脚上，“高跟鞋虽然漂亮，但是穿这么久，一定很累吧。”
因为这些话，景致无端地想起在别墅里，属于她的一双双昂贵的高跟鞋。
所有人都觉得她穿这些鞋的时候一定是幸福开心的，却没人注意她被磨出血泡的脚趾。
就连程寄也没有。
干涸龟裂的心上像是忽然下起了雨，润物细无声，银色的翅膀抖落滋润的雨水，迎风招展起来。
“我买了粉色拖鞋，不知道你喜不喜欢。”温以泽问。
景致的眼睛在黑夜中湿亮，她回过神，错开视线的时候吸了下鼻子，拿走了他手上的拖鞋：“喜欢的，其实颜色无所谓，关键是舒适。”
她低头换鞋，长发倾洒，温以泽有些慌乱，眼睛不知道往哪里看，不小心瞟到她露出的脚踝，小巧纤细，弧度完美，皮肤如同羊脂玉一般细润。
他怔怔地看了几秒，在景致抬起头之前，挪开目光，嗯了一声。
这才发现他喉咙发紧，不太自然。
景致换好鞋后，把高跟鞋踢到一边，半窝在车椅里，喟叹地说：“好舒服。”
温以泽发动车：“走吧，现在才8点多，你想去哪里兜兜风吗？”
车子很快开出停车场，立秋过后，夜晚渐渐变凉，景致拉下车窗，深吸一口气新鲜，然后吐掉，好像吐泡泡的金鱼。
“我也不知道，但是肚子好饿哦，以泽，你饿不饿？”
温以泽看了她一眼，景致现在很难得地露出小孩神情，有些抱怨，又有些委屈：“我在里面都没吃东西，只喝了点酒。但是呢，现在有点累，又不想到处走。”
“而且啊，还想看电影，什么也不想动，连话也不想说，就想看着电影发发呆，困了呢，就直接睡过去。”
也许是温以泽太亲近了，景致盯着窗外的风景，情不自禁说出了内心真实的想法。
“要是再来点冰凉的啤酒，一些小菜就好了，你知道哪里有这些吗？”她转过来用希冀的眼光问：“我这样会不会太贪心？”
她的眼睛还有水意未完全褪去，温以泽定定看了两眼：“是有点贪心，不过......”
我喜欢贪心的人。
“不过什么？”景致靠在窗户追问。
他转回来，看着前面的路，清了下嗓子说：“不过我知道有个地方哪里能满足你的需求。”
“哪里？”
“我ʝʂց家，也就是你楼上。”
*
处理完沙龙的事情，程寄回到家已经是晚上十点。
他先去楼上洗了澡。
人生中还没有过打架的经历，这样的第一次经历似乎并不太好，但身上这样脏兮兮地让他不舒服，他倒是体验过。
那是他小学四年级，那时候他母亲找男朋友不怎么避着他，上一秒可能还在和他说，自己有点想念他父亲，但下一秒她就拎了个男人回来，告诉他：“这是她的男朋友，妈妈和他在一起很开心，你会喜欢吗？”
程寄在填数独，放下笔，纯真地问：“我应该要喜欢吗？”
滕夫人温柔一笑：“妈妈希望你喜欢。”
程寄压住心中的异样，弯了弯眉眼：“好吧，我也喜欢。”
“妈妈知道你最乖了。”
那是个三流的网球运动员，水平能力有限，在网球竞赛中永远不可能出头，最普遍的结局应该是退役后当个网球教练，开发一两个有天赋的学员。
