污水在他脚下肆意流淌，这才是他生活的地方。
“因为我是活在阴沟里的老鼠吗，所以我不敢说。”付新书这样说。
“吱呀”“吱呀”。
细微的响声，敲打在天灵盖上。
付新书也不知道这里为什么就有那么多的杂音。
他缓缓看向声音来源，忽然发现洗手间里，一扇原本关着的门开了。
顿时，他感到一阵毛骨悚然。
“谁？”文成业发声问道。
没有回应。
洗手间里依旧非常安静，或许是有风或者门板年久失修。付新书自我宽慰，然后想悄悄走过去检查。
可就在这时，一双腿迈出了厕所隔间。
球鞋、白色校裤。
再往上，是换了一半的球衣。
胸口“宏景八中”几个字格外清晰鲜艳。
林鹿走下一级台阶，望着他。他的目光里，再没有以往的信任，反而满是戒备。
“为什么？”林鹿清脆而不解的声音响起。
付新书下意识避开他的目光，却在破碎的玻璃镜中，看到自己扭曲的面容。他被分割成很多块，并完全困住了。
经过丘陵是平原，远处城市轮廓隐约可见。
出租车驶下高速，永川出口的方向一闪而逝。
手机通讯录中号码很多，林晚星看着那个名字，甚至没有犹豫，就将电话打了过去。
她心跳还没来得及加速，电话就被挂断。
心电图跌入谷底。
但下一瞬，手机振动，微信通话声响起。
林晚星赶忙低头。
【Winfred邀请你视频通话……】
春风灌入，吹乱鬓发。
下高速后的迎宾大道两旁栽了漫长的樱花。
沉甸甸的花瓣压满枝头。
林晚星按下接通键。
先是朦胧的预览，随后画面才完全亮起。
青年目光明澈，眼中满是惊喜。
他背靠更衣室里木柜，光线澄明如水。
多日不见，他确实瘦了，轮廓清俊，眉眼都都愈加深邃。
明明多日不见，还是她先逃跑，现在打电话还是因为别的事情，显得很没诚意。
可再见王法，好像也还是很自然。
一瞬间情绪涌动，林晚星有多话想说。
可她刚要开口，却见王法伸出手指，轻轻竖在嘴唇上。
让她不要说话。
紧接着，视频摄像头切换。
镜头中，付新书站在更衣室的顶灯下方，他轻轻闭着眼睛，显得格外沉重。
永川恒大球场，客队更衣室。
更衣室，是付新书从未感受过的死寂。
他以为删记录被发现是绝望，以为殴打被废腿是绝望，以为球队被解散是绝望。可那些绝望统统全部加来，都不如此时此刻。
他的队友们像石化一样，全部坐在换鞋凳上。
