第一章吃了几碗粉?
一扇带着玻璃观察窗的门,将黑暗和光明区分开来。
门轻轻被推开,一名面容枯槁而瘦削的男青年,病恹恹地推着输液架,蹑手蹑脚又小心翼翼地从昏暗的病房里走出来,踏进了洁白而明亮的走廊里。他挑了一张空着的病床,倚着输液架慢慢地坐下,然后支起了原本被夹在腋下的“直播神器”,将手机固定在了支架上。
屏幕被点亮,在一个叫做“大区”的界面上,ID名为“别来无恙”的账号,自动登入了社区——这个名为“大区”的软件,是这年头最火的国民级社交平台,拥有超过10亿用户。从文字到视频,从直播到VR,从社交到移动支付,无所不包,相当于若干年前曾经风靡一时的微博+微信+抖音+B站的综合替代品。
青年伸手点开了手机上的录屏软件,又冲屏幕用力挥了挥。他那瘦骨嶙峋的手腕上,不但连着输液管,还哐里哐当地绑着一根白色的名条,上面标记着他的姓名、年龄和病区:路无恙,24岁、肿瘤科。
“哈喽,大家好,我是十万分之一的概率中奖者、男乳腺癌患者——别来无恙,又和你们见面啦!能继续在这里和你们絮絮叨叨,就是我每天最开心的事情啦!在开始今天的住院记录之前,我要跟大家分享三个字:活见鬼。”
“我跟你们说,今天我看见了杜医生,就是当初给我确诊的那位!他其实不是这个医院的,也不知道是过来开会还是干嘛,反正今天我们就在住院部门口撞上了。他看见我的时候,那个表情哦,真就跟见了鬼一样,我一点都不带夸张的!毕竟当初他可是铁口直断,说我绝对、绝对、绝对活不过半个月……”
路无恙将两手放在脸颊旁,模仿世界名画《呐喊》的惊恐脸——得益于他那瘦到凹陷的脸颊,这个COSPALY显然十分成功:
“……结果怎么着,你们瞧,我就是打不死的小强,不但活过了半个月,而且今天是我确诊后的341天,我还是活蹦乱跳的!所以啊,我就当面跟他说了:‘你错了!绝对没那么轻易狗带的!’”
从爱德华·蒙克的《呐喊》,转变成得意的笑,路无恙亮出八颗门牙,他握紧了连着点滴的拳头,冲镜头比了一个“FIGHTING”的手势。
然而下一秒,他那得意的小表情儿,就被护士长姐姐打断。只见她穿过走廊,挥动手里蓝色的活页夹,看似凶猛,下落却极是轻柔,轻而又轻地拍到了路无恙的肩膀上:
“还熬夜呢?别拍了!给我回房间睡觉!”
护士站墙壁上的电子时钟,显示着“21:51”的数字。这个时间对于年轻人来说,夜生活才刚刚开始。可在晚上九点定时熄灯的住院部,却已经是“熬夜”的范畴了。
“就一段!俩分钟,马上就好!”路无恙冲护士长姐姐比了个“V”字型手势,讨价还价的模样,像极了顽劣的学生面对教导主任。
护士长姐姐给予眼神警告,路无恙赶忙拽下手机,三下两下地保存视频并开始编辑。就在这时,软件跳出红色的“新消息”图标,他下意识点开:
【什么鬼玩意儿!假得不能再假了,一看就是演的!】
【为了流量脸都不要了,还装癌症卖惨!祝癌症早日战胜博主!】
从质疑到辱骂,这已经不是路无恙第一次收到这种信息了。
当陆无恙被确诊患上了罕见的男性乳腺癌、并被告知生命旅程已经走进了倒计时的时候,他就在“大区”上开了这个专栏。一是为记录,记录下自己所剩无几的人生,二是为分享,想让更多的人知道生病的感受,如果有相似症状的人看到他的视频,可以早发现早治疗,而不像他那样,沦落到无药可救的晚期。
这个名为“别来无恙”的专栏,受到了很多网友的支持,有很多人为他加油打气,祝他战胜病魔、早日康复。但随着专栏人气和粉丝数量的增长,越来越多的反对者,开始在专栏下留言,在视频里发弹幕,质疑他的真实性,说他是个“装病博取同情的大骗子”。