事件发生在春天到来，秘密基地的樱花花蕾逐渐饱满的时节。我们结束了各自的学年，迎来短暂的寒假。
现在说什么都是事后的辩解了，但我也好，良弘、光弘也好，都无法完全理解N田这个男人的到来给小辅家带来了多大的变化，又给小辅造成了怎样的影响。家庭，毫无疑问是个封闭的空间，只要小辅自己不说，我们作为旁观者，一切都无从知晓。
一定要说小辅有什么变化，大概就是进入冬天后，和我们一起玩的次数减少了吧。天气寒冷的时候，在外面玩的机会本来就会减少，一个星期聚三次就算多的了。但即使算上这些因素，他在秘密基地露面的次数也明显变少了。有时我们会去他家叫他，他那花枝招展的妈妈总是一脸嫌麻烦地回上一句：“他去朋友那儿玩了。”
不用说，小辅当然也会和我们以外的朋友一起玩。可是以他的性格，如果一再让我们白跑，过后总会解释一下：“我去同班的××家了。”“有点事得去○○那里。”连这样的解释都欠奉，总觉得不像小辅的作风。不过，小孩子毕竟想法变得也快，这种事连续发生几次后，我们就觉得小辅变了。但一个上小学二年级的孩子有变化，也不是什么稀奇事。
不久，第三学期结业典礼的日子到来了。那天下午，我们心有灵犀地在樱花秘密基地相聚，我从光弘那里得知，小辅请假没来上学。
“结业典礼请假……难道是生病了？”
良弘在喷气号载货台上摇晃着身体，享受着在车上蹦跳的乐趣，一边说道。
我不知道现在是怎样，我们小时候，请假不上学可是件大事。即使早晨起来身体不太舒服，父母也会说：“先去学校，撑不住再回来吧！”（不过也许只有我妈妈这样。）除非万不得已，才会一早就决定请假。
而且结业典礼要在操场听校长讲话，还要在教室领取通知书，所以就算有点不舒服通常也会坚持上学。在这一天请假，只怕小辅情况相当严重。
“那就去他家看看吧？”
忘了是谁提议，我们当下离开秘密基地，前往小辅家。已经五天没在一起玩了，也正想去看看他。
小辅家在镇上据说最大的一片田地附近。
老旧的木造平房上，依旧挂着以前小辅爸爸经营的钓具店的招牌，但正面的双槽推拉门紧闭，里面拉着微微泛黄的素色窗帘。这里离其他住宅集中的地方有一段距离，因此看上去不无突兀之感，不过倒也不会觉得奇怪。当时在我们镇上，还很少对土地进行规划整治。
到了小辅家，我们绕到旁边去敲后门。他家有两个入口：钓具店旁边的正门和侧面的后门。因为正门关着不开，后门就升格成了玄关。
周围是顶上搭着铁板的过道，凌乱地摆放着洗衣机、自行车和洒水用的胶皮管。要说有什么特别的地方，就是有一个用来卖瓶装可乐、果汁的大型冷藏箱，把狭窄的过道变得更窄了。那好像是小辅爸爸经营钓具店的时候，为了赚点快钱，捎带也卖卖饮料用的。不过这时候当然已经成了没用的废物，上面堆着成捆的旧报纸。
“谁呀？”
敲门后过了约三十秒，里面传来小辅妈妈的声音。听起来有点烦躁，好像正睡着觉被吵起来。
“请问，大辅同学在家吗？”
本以为门会马上打开，结果却照旧紧闭，我们只能隔着门跟小辅妈妈说话。
“大辅他……出去玩了。”
听到这个意外的回答，我们不由得面面相觑。请假不上学，结果却跑去外面玩——这么看来，难道是装病逃学？
“那家伙也真干得出来。”
“说不定是上午睡了一觉，又有劲头了。”
我们议论着回到秘密基地，和平常一样从コ形台翻过围墙，纵身跳下去。意外的是，小辅就坐在喷气号的载货台上，笑嘻嘻地挥着手。
“搞什么啊，小辅！我们很担心你呢！”
“怎么可以不上学跑来玩？”
嘴上这么说，我们一个个都绽开笑脸，跳上喷气号的载货台。
“昨天晚上头痛得厉害，所以睡了一下下。”
这样解释的小辅，看起来却很有精神。我不由得想，还是小辅的妈妈温柔。换了我妈妈，前一天头痛得再厉害，只要隔天早上没事，准会叫我去上学。
我把心里的想法说了出来，小辅像看到什么晃眼的东西一样，眯起眼睛，一点都不害臊地说：
“嗯……妈妈好温柔的。我最喜欢妈妈了。”
“喂！”
坐在旁边的我，下意识地捅了捅小辅的胳膊。我们一向有个默契，在父母双亡的渡边兄弟面前，尽量不提这方面的话题。平时的小辅，应该比我更注意才对。
“良弘哥、光弘……提了妈妈的事，不好意思啊。”
大概是以为我生气了，小辅抓着头说。
“没什么啦，不用这么小心翼翼的。”
良弘不耐烦地说。小辅微微一笑，接着说下去。可是他说出的话，却跟他的笑脸完全相反。
“可是比起我……妈妈更喜欢N田叔叔。”
我们不由得对视了一眼。
“因为喜欢，叔叔说什么她都听。可是我做不到啊。”
我不知道该表现出什么态度。小辅的口气听起来很轻松，我是不是也应该轻松地回应呢？
“我早就想问你了……那个叔叔，果然成了你的新爸爸？”
“妈妈说是这样。”良弘一问，小辅轻描淡写地回答，“所以我要是做错了事，打我也没关系。”
“那个人打你吗？”
我忍不住抬高了声音。孩子做错事的时候，父母少不了会动手教训，可是被体格那么魁梧、那么可怕的人打，光是想象都会腿软。
随后，小辅跟我们说了N田这个男人的事情。
他原先是小辅妈妈上班的餐馆的常客，两人很快就好上了。为什么会喜欢那么可怕的人呢……虽然我心里这么嘀咕，但男女关系的微妙，实在不是当时才十岁的我所能理解的。
后来N田经常往小辅家跑，起初会买礼物给他，也会露出笑脸，但自从一起生活后，就连句亲热的话也没有了。
